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Jaasir Linger: ‘Ik koos niet voor Winti,
maar Winti koos miJ’

TEKST EN BEELD:
EDWIEN BODJIE

LEIDEN —In Museum De Lakenhal in Leiden
loopt een expositie van drie jonge kunstenaars:
Larissa Esvelt, Katerina Sidorova en Jaasir Lin-
ger. Zij zijn de genomingerden voor de Doesje-
nel Prijs, de tweejaarlijkse Leidse prijs voor
talentvolle kunstenaars tot 35 jaar. Hiermee
worden kunstenaars in een vroeg stadium van
hun loopbaan onderstéund. Op 12 december
tijdens ‘Lakenhal Laat’' - een evenement dat het
museum sinds kort elké tweede vrijdagavond
van de maand organiseert - wordt de winnaar
bekendgemaakt. Esvelt is een blanke Neder-
landse, Sidorova heeft Russische roots en Lin-
.ger heeft Surinaamse ouders.

De jury noemt Linger ‘overtuigend en conse-
quent’ en concludeert op de website van het
museum dat zijn werk ‘zich onderscheidt door
heldere thematiek, relevante inhoud en liefde
voor materiaal’. Ze stelt ook dat de jonge kun-
stenaar ‘Surinaams cultureel erfgoed en de tra-
ditionele Afro-Surinaamse Winti-religie op
onderzoekende wijze weet te vertalen in krach-
tige verhalende beelden die ook een mate van
mystiek in zich dragen.’

Voorouders
Wanneer ik Linger ontmoet in Museum De La-

kenhal, oogt hij kalm en geconcentreerd. Nog - i il

voor het gesprek begint, stapt een bezoeker op
hem af. “Ik herken je, jij hebt die werken hier-
binnen. Ik begrijp ze niet, maar ze raken me
wel.” De werken die te zien zijn in Linger’s expo
‘Asi Boy’ omvatten onder andere schilderijen,
een fotocollage van vroegere tijden en sculptu-
ren. Hij houdt zich zijdelings ook bezig met het
maken van korte filmpjes die hij op YouTube
plaatst.

Jaasir Linger in het museum waar hij exposeert..

slaaf gemaakten, onze voorouders. Zij horen
60k in deze ruimte.”

Zoeken naar identiteit
Linger, geboren in Nederland uit Surinaamse
ouders, werkte vier jaar in Leiden en bracht er

Het thema Winti loopt als een rode draad door zijn werk. ‘Het is
een levensfilosofie, een manier van zijn. En omdat het zo verw-
_even is met wie ik ben, komt het vanzelf in mijn kunst terug.’

Zijn tentoonstelling is net ingericht in de zo-
genoemde Rode Arnhemse Kamer, een statige
- zaal waar veel zeventiende-eeuwse portretten
hangén, waaronder dat van Pieter de la Court,
eef1 van de grote aande€lhouders van de Ver-
enigde Oost-Indische Compagnie (VOC) en de
West-Indische Compagnie (WIC).

.“Ik vond het belangrijk om mijn werk juist
hier te tonen,” zegt Linger. “Ik bekijk het vanuit
de context van hoe wij als Srananman, en ik als
Surinaams-Nederlandse kunstenaar, ons tot
deze ruimte verhouden. Het gaat voor mij om
het vertellen van een verhaal dat lang is wegge-
drukt.”

Zijn keuze voor de Rode Kamer is niet toeval-
lig. “Achter in de zaal hangt een bordje waarop
staat; ‘Ook heeft hij veel rijkdom vergaard met
bezit in VOC en WIC.' Dat is het enige wat over
de koloniale connectie van De La Court is ver-
meld. Ik wilde dat verhaal niet dik aanzetten,
maar er iets tegenover zetten. Mijn werk laat
zien: naast de mannen die rijkdom vergaarden,
waren er ook de inheemse mensen en de tot

ook zijn jeugd door. “Ik kom uit Zoetermeer, de
stad hiernaast, hield van uitgaan, skateboarden
en werken dus Leiden was altijd dichtbij.” Die
band maakte hem volgens de jury tot een van
de kandidaten voor de Doesjenel Prijs.

" Het thema Winti loopt als een rode draad
door zijn werk. Toch ziet Linger het nietals een
keuze. “Ik heb niet voor Winti gekozen, maar
misschien heeft Winti mij gekozen,” zegt hjj
rustig. “Het is een levensfilosofie, een manijer
van zijn. En omdat het zo verweven is met wje
ik ben, komt het vanzelf in mijn kunst terug”

Dat besef groeide langzaam. “Alskind had jk
ereigenlijk geen kennis van. Mijn oma groejde
op in een tijd waarin Winti verboden was, Toch
bleven de rituelen: een wasi, een bhaq et
blauwsel, een ei onder het bed, Niemand
noemde het Winti, maar het was er wg| »

Rond zijn vijfentwintigste veranderde o ot
“Ik kreeg ingevingen, flashbacks, Ik , e b
me hoe ik ooit op een familiefeest Mense de
trance had gezien, met gezang en ity T:e':
begreep ik wat ik als kind niet ko, plaatsen,

Link naar digitaal artikel met foto in kleur:
https://dwtonline.com/jaasir-linger-ik-koos-niet-voor-winti-maar-winti-koos-mij/
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Vanaf dat moment vist ik: hiermee moet ik me
bezighouden.”

Linger herkent die zoektocht ook bij ande-
ren in de diaspora. “Veel mensen in Nederland
van mijn generatie gaan rond hun dertigste na-
denken over waar ze vandaan komen. Mis-
schien omdat je merkt dat hoe hard je ook je
best doet, ze je blijven zien als die Srananman.
Mijn oma zei vaak: ‘Je moet altijd proberen de
beste te zijn, want je bent een Surinamer.’ Die
gedachte draag ik mee. Dus dacht ik: waarom
zou ik mijn identiteit niet laten zien in mijn
kunstwerken? Waarom niet bijdragen aan de
rehabilitatie van Winti?” Die drang naar her-
stel kwam ook tot uitdrukking in de naam van
ziin _tentoonstelling: Asi Boi de mens.” “Het
gaat over onze voorouders: van de inheemsen
tot de plantagekinderen en zij die zich hebben
vrijgevochten van slavernij. Hoe verhouden wij
ons tot de geschiedenis, tot de witte rijkdom?
Het is geen aanklacht, maar een gesprek.”

laten zien door middel van kunst en film.”

Hij werkt regelmatig samen met andere ma-
kers. “Je ziet mensen als Jose Tojo, die veel van
de Marroncultuur laat zien, wat ook terugkomt
in mijn film Asi Boi. Het gaat niet om wiens erf-
goed ‘beter’ is. We moeten samen optrekken.”

Daarnaast is hij bezig met het opzetten van
een Surinaamse culturele stichting in Neder-
land. “We willen evenementen organiseren,
educatieve programma’s opzetten, het hebben
over muziek, eten. Want de tijd dringt. Ik ben
nu 34, heb een dochter. Het is aan ons om het
door te geven.”

Zijn betrokkenheid bij Winti is niet alleen
cultureel, maar ook spiritueel. “Het is mijn
houvast, geeft rust en helpt me de wereld be-
grijpen op een manier die bij mij past.”

Hij glimlacht even. “Vroeger was ik ook ge-
woon rooms-katholiek en gedoopt hoor, zoals
veel mensen. Maar ik voelde dat het niet mijn
pad was. Ik heb me lang verdiept in mystiek en
esoterie, en uiteindelijk bleek Winti het ant-
woord dat ik zocht. Vanuit Winti heeft ieder
mens een doel. Ik voel dat mijn doel is om Su-
rinaams erfgoed zichtbaar te maken en bij te
dragen aan de waardering ervan.”

Publiek en reacties

In Leiden lokt zijn werk uiteenlopende reac-
ties uit. “Veel witte Nederlanders weten niet
wat ze zien. Ze zeggen: ‘wow, ik wist niet dat
dit bestond’, of ‘Ik kende die taal niet’. Voor
hen is het nieuw. Surinamers reageren ge-
mengder. Sommigen zijn trots, anderen vin-
den het spannend of zelfs eng. Dat komt door
generaties van taboe en misverstanden.”

Soms raakt het werk van Linger ook mensen
uit heel andere achtergronden. “Een Koerdisch
meisje kwam eens naar me toe, een beetje
emotioneel. Ze zei dat het haar deed denken
aan haar eigen ontworteling, aan het verlies
van haar cultuur. Dat raakte me, want dan zie
je:het gaat niet alleen over Winti of Suriname,
maar over universeel menselijk verlies en her-
stel.”

De kunstenaar hoopt dat zijn werk deuren
opent. “Ik zie weinig Surinamers in musea.
Daarom probeer ik altijd mensen mee te
nemen, gratis als het kan. Of ik zet mijn films
later online, zodat iedereen ze kan zien. Kunst
hoort niet achter muren.”

Zijn tentoonstelling in De Lakenhal is voor
hem geen eindpunt Integendeel. Het is een
nieuw begin. “Die familie zelfportretfoto met
pemba op mijn gezicht, dat was het einde van?
het begin van mijn reis. Ik heb het taboe in

'anuit Winti heeft ieder mens een doel. Ik voel dat mijn doel is om
Surinaams erfgoed zichtbaar te maken en bij te dragen aan de
waardering ervan.’

Kunst als erfgoed ' ‘
Voor Linger is kunst meer dan expressie; het is
een middel tot herstel. “Ik wil bijdragen aan het
e overdracht en de ontwikkeling van
Surinaams cultureel erfgoed. Niet alleen van de
Afro-Surinaamse gemeenschap, maar ook van
de Marrons, Inheemsen en van ons allemaal.
Ons erfgoed doet ertoe. En ik probeer dat te

mijn eigen familie doorbroken. Nu wil ik dat
verhaal verder vertellen, samen met anderen.”

Hij glimlacht. “Sommigen zeggen: jij hebt
gekozen voor Winti. Maar ik weet beter. Winti
koos mij. En ik ben dankbaar dat ik dat mag
doorgeven.”

De expo is op 26 september 2025 geopend
en loopt tot en met 25 januari 2026.-.
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